Omar Halawa bangun dari kerusinya, seperti mana-mana kanak-kanak berusia 13 tahun. Tetapi dia telah melupakan satu perincian yang dahsyat mengenai dirinya – dia hanya mempunyai sebelah kaki.

“Dia jatuh dari kerusi,” kata ibunya Yasmin Halawa kepada Al Jazeera.

“Sangat menyedihkan bagi kita semua, melihatnya seperti itu.”

Omar kehilangan kaki kanannya tiga bulan lalu. Pada 1 Oktober 2025, ketika Israel meningkatkan pencerobohan daratnya ke Gaza di tengah-tengah rundingan gencatan senjata dengan Hamas, Omar berada di jalanan bersama adiknya yang berusia 11 tahun, Layan, sepupu Moath Halawa, 13, dan rakannya Mohammed Al Siksik, juga berusia 13 tahun, untuk mendapatkan air dari sebuah tangki yang datang dekat kem mereka di kawasan Jabalia di utara Gaza.

“Mustahil untuk membayar 6000 shekel bagi kenderaan untuk membawa kami ke selatan, jadi kami memutuskan untuk tinggal di utara,” imbas Yasmin, sambil menambah bahawa keluarga itu telah kehilangan tempat tinggal lebih daripada 15 kali semasa perang genosid Israel yang bermula pada Oktober 2023.

“Bekalan air minuman menjadi sangat jarang di kawasan itu, jadi kanak-kanak di kem itu memutuskan untuk bangun sejurus selepas fajar untuk dapat beratur untuk mendapatkan satu gelen air. Beberapa ketika kemudian, tembakan bermula dan kami berasa takut untuk anak-anak kami, Layan dan Omar,” katanya.

Semasa dia (ibu) terhuyung-hayang kerana keraguan untuk menghantar kanak-kanak itu untuk mendapatkan air, mereka terdengar seseorang menjerit bahawa Omar telah terkena tembakan itu.

“Perkara pertama yang ditanyanya apabila dia bangun selepas pembedahan adalah mengenai rakan dan sepupunya yang beratur dengannya untuk mendapatkan air,” kata Yasmin. “Mereka berdua terbunuh.”

Keluarga itu mengebumikan kaki Omar yang dipotong dekat khemah mereka. Dia (Omar) melawat kubur itu setiap hari. “Kaki saya pergi ke syurga sebelum saya,” katanya.

‘Tempat terburuk di dunia untuk kanak-kanak’

Omar telah bergelut dengan kematian dan kemusnahan sebaik sahaja perang bermula.
Pada November 2023, ketika Israel mengebom utara Gaza, Layan cedera akibat pecahan kaca tingkap di sekeliling rumah mereka.

“Selepas malam yang mengerikan, kami meninggalkan rumah sambil mengangkat sehelai kain putih supaya tentera Israel tidak menembak kami, memegang Hatem di antara lengan saya dan berjalan bersama Omar dan Layan di sisi saya. Dalam perjalanan keluar, mereka melihat mayat sepupu mereka yang berusia lapan tahun yang terpenggal bersama-sama dengan para syuhada yang lain. Mereka membeku ketakutan dan mula menjerit dan menangis,” kata Yasmin. Hatem berumur empat tahun.

“Anak-anak saya telah terganggu secara emosi selepas pengalaman itu. Layan bergelut dengan kencing malam dan Omar sentiasa takut, walaupun dari bunyi kerusi menghentam lantai.”

Omar dan Layan adalah antara puluhan ribu kanak-kanak di Gaza yang menanggung parut genosid kejam yang telah membunuh lebih daripada 71,000 rakyat Palestin, 20,000 daripadanya kanak-kanak. Hampir 42,000 kanak-kanak lain telah cedera, separuh daripada mereka mengalami kecederaan yang mengubah hidup, ketika serangan Israel berterusan yang melanggar gencatan senjata diusahakan oleh Amerika Syarikat.

Sekurang-kurangnya 39,000 kanak-kanak di Gaza kini ditinggalkan tanpa seorang atau kedua-dua ibu bapa – krisis yatim piatu terbesar dalam sejarah moden.

“Daripada menikmati zaman kanak-kanak mereka, kanak-kanak Palestin hidup di tempat terburuk di dunia untuk kanak-kanak. Walaupun selepas gencatan senjata yang dipersetujui, lebih daripada 95 kanak-kanak telah terbunuh,” kata jurucakap UNICEF, Kazem Abu Khalaf kepada Al Jazeera, sambil menambah bahawa lebih daripada 4,000 kanak-kanak di Gaza memerlukan pemindahan perubatan segera.

Sekatan teruk Israel selama dua tahun terhadap makanan dan bantuan penting telah menjadikan krisis kemanusiaan lebih teruk.

“Hampir 165 kanak-kanak telah meninggal dunia akibat kekurangan zat makanan dan kelaparan di Gaza sejak Oktober 2023,” kata Khalaf.

Klasifikasi Fasa Keselamatan Makanan Bersepadu (IPC) menyatakan 1.6 juta rakyat Palestin di Gaza, atau 77 peratus daripada penduduknya, termasuk kira-kira 800,000 kanak-kanak, akan terus menghadapi masalah kekurangan makanan yang teruk pada 2026.

‘Pada hari-hari sejuk, ia lebih menyakitkan’

Antara kanak-kanak yang sangat memerlukan nutrisi ialah Rahaf Al Najjar, yang juga berusia 13 tahun seperti Omar.

Rahaf sedang mengambil makanan untuk lima adik-beradiknya di kawasan Sudaniya di barat laut Gaza pada September tahun lalu apabila tembakan dari sebuah quadcopter Israel menembusi kedua-dua belah kakinya.

“Dia sembuh perlahan-lahan. Saya hanya mampu menyediakan empat biji telur seminggu. Dia masih mengalami keradangan di kedua-dua belah kakinya dan memerlukan lebih banyak makanan berkhasiat untuk sembuh dengan lebih cepat. Saya tidak boleh membawa daging atau ayam untuknya, saya tidak mempunyai wang yang cukup untuk itu. Kadang-kadang, saya membawakannya buah-buahan untuk dimakan tanpa memberitahu adik-beradiknya mengenainya,” kata ibu Rahaf yang berusia 35 tahun, Buthayna Al Najjar, kepada Al Jazeera di khemah mereka di Jabalia.

Rahaf berkata, musim sejuk yang teruk yang berterusan telah memburukkan lagi kecederaannya.

“Pada hari-hari sejuk, ia lebih menyakitkan. Saya rasa seperti kejutan elektrik di kaki saya. Saya perlu mengambil ubat untuk berasa lebih baik dan dapat tidur,” katanya kepada Al Jazeera.

Rahaf menyaksikan pembunuhan bapanya, Ghassan Al Najjar, yang, katanya, “lebih memanjakannya berbanding adik-beradiknya yang lain”.

Ghassan meninggal dunia dalam serangan dron Israel pada 5 November 2024 semasa dia menarik mayat sepupunya di kem Jabalia.

Buthayna berkata Rahaf dapat merangkak ke arah bapanya yang cedera dan mengheret tubuhnya ke dalam khemah.

“Bapanya masih hidup. Dia memberitahunya: ‘Kuatkanlah, anak perempuanku, dan ucapkan salam kepada ibumu’. Kemudian dia menghembuskan nafas terakhirnya semasa dia masih memeluknya, menjerit dan menangis,” imbas ibunya.

Rahaf berkata dia paling merindui bapanya apabila dia lapar atau kesakitan. Dia juga merindui sekolah. “Saya berharap saya dapat kembali ke sekolah. Saya merindui kelas melukis dan PE,” katanya kepada Al Jazeera.

Buthayna berkata, dia tidak mempunyai wang lagi untuk pendidikan anak-anaknya.

“Saya menjual telefon bimbit saya selepas kehilangan suami, supaya saya dapat membelikan anak-anak saya makanan,” katanya.

Kebimbangan hilang ‘seluruh generasi’

Pendidikan yang terganggu dan kehilangan rutin yang biasa telah memburukkan lagi perasaan tidak menentu dan tidak berdaya dalam kalangan kanak-kanak Gaza, yang telah kehilangan dua tahun persekolahan akibat pengeboman dan perpindahan, dan terpaksa tinggal di khemah dan membantu mendapatkan makanan dan air untuk keluarga mereka yang terlantar.

“Kami telah kehilangan lebih daripada 20,000 pelajar dalam perang Israel semasa dua tahun pencerobohan,” kata Jawad Shiekh-Khalil, pengarah pendidikan di barat Gaza, kepada Al Jazeera.

“Sembilan puluh peratus bangunan Kementerian Pendidikan telah musnah sepenuhnya atau sebahagiannya dalam pengeboman Israel, dan selebihnya telah menjadi tempat perlindungan untuk keluarga yang terlantar.”

Dia berkata, mereka telah melaksanakan strategi baharu, yang dipanggil ‘Pelan Kecemasan’, untuk menebus pendidikan yang mereka terlepas selama dua tahun.

“Sejak gencatan senjata, Israel telah menyekat kemasukan bekalan sekolah atau alat tulis. Pelajar tidak dapat mencari kertas, pensel, buku nota, atau kapur. Kami mempunyai hampir 400 pusat pendidikan berdaftar – kebanyakannya adalah khemah yang tersebar di seluruh Jalur, untuk kira-kira 150,000 pelajar,” kata Shiekh-Khalil.

Khalaf dari UNICEF juga berkata, mereka melancarkan program kembali belajar untuk memastikan kanak-kanak Gaza menyambung semula pendidikan mereka dan “memastikan mereka tidak melupakan apa yang telah mereka pelajari sebelum ini”.

“Kami tidak boleh tunggu hilang seluruh generasi,” katanya.

‘Kanak-kanak trauma’

Bahzad Al Akhras, pakar psikiatri kanak-kanak dan remaja di Gaza, memberitahu Al Jazeera bahawa kehilangan pendidikan akademik selama dua tahun menjejaskan perkembangan kognitif, emosi dan sosial kanak-kanak.

“Berada jauh dari sekolah dan mempunyai sekolah sebagai tempat perlindungan mempengaruhi bagaimana kanak-kanak menganggap sekolah berkaitan dengan kesesakan dan keadaan hidup yang keras,” katanya.

“Seorang pelajar tidak akan dapat mengembangkan fungsi kognitif dengan secukupnya apabila jauh dari persekitaran akademik dan sokongan rakan sebaya.”

Al Akhras berkata perang genosid telah memberi kesan kepada kanak-kanak Gaza dalam beberapa cara.

“Kesan langsung dilihat pada kanak-kanak yang terperangkap di bawah runtuhan, kanak-kanak yang mengalami kecederaan parah, kanak-kanak yatim piatu, dan mereka yang mempunyai pengalaman dengan tentera Israel di pusat pemeriksaan. Kesan tidak langsung dilihat dalam keruntuhan sistem pendidikan serta kebuluran yang berterusan,” katanya.

Pakar psikiatri itu berkata kanak-kanak, tidak seperti orang dewasa, tidak dapat meluahkan diri mereka secara lisan, sering menunjukkan manifestasi tingkah laku trauma.

“Kanak-kanak yang trauma menunjukkan simptom perubahan tingkah laku. Mereka menjadi terasing atau hiperaktif, tidak patuh, lebih ganas, atau terganggu, manakala sesetengahnya mempunyai masalah ingatan atau lupa. Ramai yang terpaksa berhadapan dengan kencing di atas katil,” kata Al Akhras.

Omar sedang mengalami trauma sedemikian. “Dia mula kehilangan rambutnya. Dia tidak tidur lena pada waktu malam. Dia kerap bangun, menjerit mimpi ngeri atau merasakan dia mempunyai kakinya kembali, dan merasakan kesakitan kehilangan anggota badan,” kata Yasmin kepada Al Jazeera.

Budak lelaki Palestin itu berkata dia berasa tidak berdaya.

“Saya sangat menderita apabila saya perlu menggunakan tandas dengan sebelah kaki. Ia sangat menyakitkan. Saya tidak boleh membawa sebungkus sayur-sayuran pun. Saya jatuh,” katanya, berharap dapat mendapatkan kaki palsu tidak lama lagi.

“Perkara pertama yang saya ingin lakukan selepas mendapatkan anggota palsu ialah bermain bola sepak dan berenang di laut. Saya suka berenang.”

Teks (diterjemahkan) dan foto daripada artikel Aljazeeera bertarikh 14 Jan 2026